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pentru adi. 

când l-am cunoscut, voiam să fiu ca el 
şi să scriu ca el. 

dar nu pot fi altceva decât sunt. 


aşa că am Scris cartea asta. 


celulele mele mor 


şi se înlocuiesc una pe alta 


m-a dus la un lac din apropiere, era tulbure, a spus „asta e buturuga 
mea favorită” şi ne-am aşezat. „dacă nu am putere, vin aici. când 
cerul se înnorează, se văd peștii în apă. nu fac niciun zgomot şi se 
apropie de mal”. i-am povestit despre cum lucram la bibliotecă şi am 
avut 20 de cititori în jumătate de an. râdea şi vorbeam fără să ne 
uităm unul la altul. acum firele s-au rupt. a rămas numai să 


recompun. 


mă duc în locuri în care oamenii fac zgomot şi zgomotele lor se 
suprapun. 

îmi strâng fularul în jurul gâtului, apoi mi-l las liber. 

îmi strâng buzele şi tremur. 

celulele mele mor şi se înlocuiesc una pe alta. 

cândva o să am un corp care nu te-a văzut niciodată. 


pe care nu l-ai văzut niciodată. 


tu ai toată 
liniştea de care am nevoie 
tu eşti toată 


liniştea de care am nevoie 


(mai e şi liniştea când 
: mi se 

mişcă numai buzele 

: îmi 

pun căştile în urechi 

: felul în care mă 
mişc înainte de somn 


: când miaună un pisic afară 


ştiu că e acelaşi 
l-am văzut odată 


când mă întorceam acasă 


era lângă restaurantul din 


subsolul casei în care stau şi 


mieuna 


avea o pată roşie mare lângă 
ureche și 

una pe spate 

dacă l-aş fi atins acolo ar fi 


sângerat 


am închis ochii şi 
l-am mângâiat 

pe cap 

apoi pe bot 


a venit mai aproape 


m-am ridicat 

am intrat în casă 

m-am spălat atent pe mâini 
m-am dat cu acid boric 
m-am uitat toata ziua la 
palmele mele 


dacă nu apar pete roșii) 


în cărţile care-mi plac sunt 
împreună cu tine 
în tăcerile care-mi plac sunt 


împreună cu tine 


(blugii mi s-au lărgit și 

îmi cad 

când am ieşit din 

casă mi-am pus gluga pe cap 
te sunam şi 


mă uitam în vitrine 


după ce pleci 

se lasă peste mine și 

mă învăluie şi 

aş vrea să învălui şi eu pe 
cineva 


aşa 
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tăcerea noastră e ca 


o perdea din catifea vişinie 


eu nu ştiu cum să vorbesc 


îmi plac doar atingerile pe care le controlez 


„vrei să fie altfel?” 

vreau ca viața mea să 

fie un scenariu din care 
nu schimbi 

imaginea din vitrine să fie 
exact ce vreau să văd 


nimic ce să tai 


ca ŞI cum ai porni camera 
al lăsa-o 2 ore şi 


totul ar fi perfect 


tăcerea e o eșarfă pe care ţi-o 
legi la gât şi 

mergi cu ea prin oraş 
printr-un oraş străin şi nu-ţi 
pasă unde te așezi și 


nu te temi de nimeni) 


m-am aşezat şi 


respirația mea e un cuţit într-o geantă 


(mai e şi liniştea când 

: stai pe o bancă și 
mesteci fiecare bucată din 
croasantul pe care l-ai 
cumpărat de la colţ 


până consistenţa e cea a salivei) 


un spațiu blând, care mă primeşte 


cum m-ar îmbrățişa 


îmi strecor mâna pe sub haine 
îmi ating uşor pielea de pe umăr 


îmi spunea că iese din casă şi se plimbă noaptea prin frig 


(frigul te face aware 
frigul e bun pentru că se lipește de corpul tău 


pătrunde pe sub haine 


lumea iese din 
birouri îmbrăcată în pulovere și 


fumează tremurând în faţa uși) 


tăcerea are un contur pe care îl poţi atinge cum 


îmi ating pielea de pe umăr 


îți scrie cineva 


stai în faţa ecranului și 


de la sine 


nu știe ce vrea 


stă în faţa ecranului și i se preling lacrimi pe obraz / de la sine / 


stă în faţa ecranului şi scrie despre sex 


uneori același corp bântuie prin inima mea săptămâni la rând 
/ acum se ridică din pat — se duce la oglindă — îşi piaptănă părul — se 
întoarce în pat — acum se duce la bucătărie — își lasă capul pe braţe — 


acum stop / 


(maşinile care vuiesc pe stradă / caloriferele 


din cameră / ce este cu tine când eşti singur) 


cri are cicatrice pe mâna stângă 


cicatrice multe şi subțiri / oblice / făcute profesionist 


îmi trec degetele de-a lungul 
lor / stă cuminte cu 


palma deschisă pe genunchii mei 


acasă îmi zgârii antebraţul cu 
unghiile / într-un model / ca la cri 


dinspre încheietură 


dungile sunt albe câteva 
secunde / apoi roşii / îmi 


place numai când sunt albe 


zgârii 
din nou 


pe acelaşi loc 


am nevoie de un spaţiu blând, care mă primeşte cum m-ar îmbrăţișa. 
îmi scot lucrurile din geantă, le pun înapoi, nimic nu schimbă în mine 
ceva radical, mă deschid așa cum cresc plantele de cameră când are 
cineva grijă de ele, clipesc prietenos spre oamenii din jur, mă 


conectez. 


uneori îmi ia capătul fularului — şi-l pune pe 
genunchi — uneori își pune palma deschisă 
pe genunchii mei — dar numai când sunt 
şi multe pahare de plastic pe masă — 
putem fi ok numai dacă 


oamenii râd alături 


o hartă a tuturor aşteptărilor 

: în stație / aşezat cuminte / să vină un troleibuz / oricare 

: sub portic să se termine ploaia 

: cuibărit pe vreun pervaz când durerea de cap se infiltrează încet / 
când mă ridic, umblu cum o face durerea 

: când sunt legat la ochi şi cineva îmi picură ceară pe piele 


: când aştept să se culcuşească cineva nevăzut pe umărul meu stâng 


lucrurile din jur sunt mici şi frumoase şi mute 


undeva în pieptul meu un perete se construiește de la sine 


m-a întrebat de ce nu-mi tai unghiile. i-am spus că nu știu. a scos un 
foarfece din geantă, mi-a luat mâinile, pe rând, în mâinile ei şi mi-a 
tăiat unghiile. părea satisfăcută de asta. 

degetele mele sunt mai scurte așa. 

vârful degetelor e acum la fel de sensibil ca scalpul după ce m-am ras 


prima dată pe cap. 


uneori oamenii îmi spun că le par în altă parte. că se tem să se apropie 
când mă văd așa. 

m-a întrebat: „alex, tu faci sex?” 

mi-a spus că de 3 ani nimeni nu m-a văzut sărutându-mă cu cineva. 


că-i îmbrățişez la fel pe toți. 


când îmi strâng pumnii, unghiile nu-mi mai lasă în palme semicercuri 


roşietice. 


am băut vin împreună. îmi tremurau mâinile și am vărsat o parte pe 
hanorac. 


acasă l-am clătit şi petele sunt puţin mai şterse. 


la facultate cafeaua face 1.50 lei. adică 10 cenți. prietenii mei din state 
ar râde de asta. 

şi mai poţi să te ascunzi pe vreun pervaz sau într-un cabinet. 

r. ŞI a. au făcut dragoste odată pe un pervaz. după ce mi-au spus, 


stăteam numai acolo și ascultam bjork în căști. 


lumea spune că dacă rabzi multmult, frica dispare. 

uneori, când nu pot dormi, mă ridic, mă sprijin de perete şi-mi număr 
pe degete fricile. 

(cineva zicea că dispar şi dacă le spui pe nume) 

de întuneric mi-era frică numai când eram mic. acum e doar partea 
întunecată şi rea din mine pe care au văzut-o toți și se prefac că n-o 
ştiu. dacă o s-o las acolo o să mă ia încet şi sigur în stăpânire. ca o 
necroză care se extinde. 

(colegele mele spun că se tem cel mai tare de bătrâneţe. alții, când 
cineva strigă la ei, tremură şi se fac mici ȘI se scurg înăuntru. alții 
păstrează haine mâncate de molii, obiecte găsite pe stradă, hârtii pe 
care scria cineva pe care nu l-au văzut niciodată. dacă se mută 


altundeva, pe ele le iau în primul rând) 


acum trebuie să tai totul. la sânge. 

frica dispare şi dacă te gândești la altceva. frica se supără atunci şi se 
face tot mai mică şi pleacă şi e aproape umană când se îndepărtează — 
dar o face numai ca să revină apoi, de fiecare dată când încep să fiu 
clar şi luminos înăuntru și atunci stric totul — 

am nevoie numai de un loc mic, undeva, pe marginea unei faleze, să 


mă aşez, să privesc în Jos şi toate să fie egale — 


un fel de a ne lega 


cuvintele tale mi 


se lipesc de piele 


unii ştiu să citească 
gesturi şi priviri şi 
atingeri 

cum ne învățau pe 
noi la facultate 

să citim un 

text şi să-l înţelegem 
/ ca şi cum 


ar fi o singură frază / 


şi ce ai vrut să spui 
„dragostea vine de 
peste tot” 


ce ai vrut să spui 


„doar nu ştii cum 
să primeşti 
ai ochii închiși 


telefonul scos din priză” 


e ca un mecanism, ştii 
e ca 

lucrurile alea despre 
care unii spun că 

nu se uită niciodată — 
ca 

mersul pe bicicletă sau 


înotul 


e un mecanism pe 

care îl formezi 

înăuntrul corpului tău 

un fel aparte de a privi în ochi 
un fel aparte de a privi în jos 


un fel aparte de a da din cap 


îmi place când 


mă iei de mână și 


între noi 

cuvintele sunt încă un 
fel de a ne lega 

încă un fel de a 


fi aproape 


aşa funcționează pentru mine 


atunci 


ştii 

când asculți pe bune 

nu poţi judeca — te 

taie ceva pe dinăuntru pe 
neașteptate ca o foaie A4 când judeci — 
când asculți eşti ca o 

palmă deschisă şi 

moale lăsată pe un genunchi — 
când e pe bune 

e o căldură care porneşte 

de undeva din 

abdomen şi 


apoi o emani în jur 


şi ce ai vrut să spui 

„când eşti lângă 

mine simt că 

mă asculți şi simt dragoste” 
de unde vine dragostea asta 
de la mine sau de la tine sau 
se dezvoltă undeva 

dincolo 


„cred că de peste tot” 


dar 

de alţii mă tem 

e o încordare / 

porneşte de undeva din 

abdomen şi 

se face un corset în jurul corpului meu 
rupe orice contact 


orice conexiune 


nu știu cum să fiu 
cu oamenii ăştia 
dacă aş putea 


m-aş ridica în picioare 


cum te ridici 
într-o pauză 
în timpul unui concert 


şi pleci 


apoi acasă 

în inima mea 
fiecare 

trec pe acolo 
pe rând 


fiecare 


vreau să faci ceva numai pentru mine 


(prezenţa lui seamănă cu cea pe care o resimţi când te rogi. 


numai câteva gesturi care sunt ale tale, felul în care îţi strecori mâna 
pe sub haine și-ţi atingi pielea de pe umăr, când stai mult singur. până 


şi mersul tău e al lui. 
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„coerenţă internă”, ceea ce-ţi permite să asculți mai departe şi să dai 


dragoste — 


ca şi cum ai fi o sumă de lucruri pe care le aduni, unul câte unul, cum 
cineva pune într-o cutie obiecte vechi din dulap, când vrea să se 


mute —) 


Vreau să faci ceva numai pentru mine — 
să dansezi cu mişcările tale dezarticulate sau 


să şopteşti — 


când se întâlnesc cu oamenii care le plac, unii pun întrebări multe sau 


vor să se dezbrace — eu îmi voi lipi limba de cerul gurii — 


voi sta nemișcat, cu mâinile pe genunchi, palmele deschise, ca o gaură 


de canal — 


îi aduni în inima ta, înainte de somn — eu, când fac asta, stau în 
genunchi — fiecare, în inima ta, cum i-ai pune palmele pe creştet — i-ai 
lipi fruntea de umărul tău — ţi-ai ţine respirația — eu, când fac asta, 


stau în genunchi — 


alegi darurile — o brățară merge pentru cineva, un parfum pentru altul, 
pentru tine nu alegi nimic, pentru tine alege altcineva, pentru tine 
răspunde altcineva — felul ăsta de a asculta a fost inventat special 


pentru mine — felul ăsta de a fi aproape, special pentru mine — 


un fel de a vorbi — cu pauze lungi, tăcerea călăuzeşte fiecare cuvânt — 
uneori cu ochii închişi — o căldură care se extinde. spuneai că, uneori, 
când vorbeşti cu cineva, faţă în faţă, cuvintele sunt un fir — alteori un 


perete — 


imaginez un fel de a vorbi — când sunt mai mult de 3, spuneai, îşi face 
loc între voi alt limbaj, limbajul pe care îl foloseşti pentru public — un 
fel de a vorbi în care, doi sau trei, stăm împreună, așezați undeva, 
dăm din cap, în acelaşi ritm, căldura dintre noi e un corp pe care pot 
să-mi trec vârfurile degetelor, pe care putem să ne trecem vârfurile 


degetelor — 


(ne mutăm de pe un pervaz pe altul, de fiecare dată când ne vedem 
suntem altfel, în fiecare loc în care stăm suntem altfel, ca și cum 
corpurile noastre ar lua altă formă. „tu păstrezi ceva din tine?” — este 
numai frica, frica îmi zgârie uneori pielea pe dinăuntru şi vorbesc de 


parcă aş pune punct după fiecare cuvânt şi umerii mei sunt încordaţi. 


cum ai lua un dar de la cineva, l-ai pune în geantă şi ai şti mereu cine 
ți l-a dat şi când. se aud paşi pe scările de la facultate. scările sunt 
acoperite cu marmură şi s-au tot desprins bucăţi anii ăştia, cât umblă 


studenţii pe ele. 


când sunt cu tine, nu mă pot uita dintr-o parte — 


stăm faţă în față, dăm din cap amândoi) 


h oinărim împreună printr-un pustiu şi, din când în când, ne întoarcem 
capetele să vedem urmele pe care le lăsăm în nisip. vântul le acoperă 
încet. purtăm haine decolorate, zdrenţuite şi murdare, cu care ne 
acoperim capul şi faţa. ne oprim uneori, scoatem o ploscă dintr-un 
pliu al hainei. ziua dormim / ne odihnim la umbra unei dune, noaptea 
hoinărim mai departe sau stăm de povești, aşezaţi unul în faţa 
celuilalt, ne trecem plosca de la unul la altul. uneori ne distrăm și 


mergem toată noaptea în cercuri cu rază din ce în ce mai mare. 


„do you think the end of the 


world is coming? 


so says the preacher man but i 


don’t go by what he says” 


ajungem într-un oraș. toate geamurile sunt sparte, unele cu urme de 
gloanţe în ele. ne afundăm până la genunchi în gunoiul de pe străzi 
cum ne afundăm în nisipul din deşert. oamenii de acolo fug în canale 
imediat ce ne văd. cerul e gri şi apasă. feţele oamenilor au o culoare 
gri-pământiu. pe stradă cutii goale de conserve. miroase infect. auzim 
un zăngănit continuu, care pare să transmită un mesaj — răsună din 


stânga, apoi din spate, de fiecare dată în alt ritm — 


găsim în gunoi o trapă. n-o putem forţa — 
ni se face scârbă şi teamă și pornim spre deşert. pe drum înapoi, 


cineva ne împușcă în ceafă. 


cum Qi ruga pe cineva 


să închidă ochii şi ai trece cu el strada 


când te ascult, îmi 
înclin capul şi 
împietresc 


ca şi cum 
mi-ai vorbi dintr-un bloc de peste drum 


îmi sprijin bărbia de piept 


(când oamenii sunt calzi şi aproape şi buni, uit ce mi-au spus. rămâne 
doar vocea lor, sunetul pe care îl lasă undeva înăuntru — e ca un refren 
care mi se imprimă în minte şi umblu toată ziua cu el, ca și cum ar fi o 


mașină în care mă aşez şi care mă poartă) 


ceva care se 
bagă înăuntru — înlocuieşte 
oasele și 


tendoanele — muşchii se 


mişcă mai lent şi parcă de la sine. 
în genunchi pe 
covorul aspru. 


până la capăt — 


felul în care, când asculţi, mă ţii aproape — cum ai lua 
un copil orb de mână şi 
ai trece cu el strada — cum ai ruga pe cineva să 


închidă ochii și ai trece cu el strada 


mintea se face un ecran pe care apare 


o pată albă, apoi se stinge 


(Îţi înfigi degetele în ochii celuilalt, îi rupi buzele, obrajii. 
cel mai simplu mod de a opri pe cineva e să-i înfigi în gât un obiect 


ascuţit.) 


mintea se face un ecran pe care apare o pată albă, apoi se stinge. 


(mâinile lor se împletesc. se uită în direcții diferite. 
feţele lor sunt ca nişte desene. 


mâinile lor sunt imobile, ca nişte desene.) 


când nu eşti alături, se cheamă că 


îmi dai drumul. 


închid ochii şi mi se face frig. 


strada e o cameră întunecată şi rece. 


repet în şoaptă numele tău. e 


ca un fir de care atârn până 


îmi taie palmele. 


(liniştea e al treilea alături de femeia și bărbatul de la masa de lângă 


geam. 


palmele lor se deschid, fiecare pe câte un colţ. 


liniştea lor se deschide. 


se uită în direcţii diferite, ea la ninsoarea de afară, el la ceştile cu ceai 


dulce. 


când mâinile ei se mişcă un centimetru pe masa cafenie, ale lui repetă 
mișcarea. acum ambii și-au întors privirea spre dalele de piatră de pe 


podea.) 


Mintea se face un ecran pe care apare o pată albă, apoi se stinge. 


numele altora se depozitează înăuntru, ca într-o arhivă, ca mirosul 


într-o cameră în care fumezi mult. 


rostesc numele altora înainte de somn şi vreau să fie totul în regulă cu 


el. 


cuțitul 


ultima dată când 
am purtat cu 
mine un cuțit 
eram în clasa a 


opta 


mama găsise pe 
stradă nişte 
mătănii 

din acelea care se 
fac în închisoare şi 


mi le-a dăruit 


cuțitul îl cumpărasem când 
budapesta 

am intrat într-un 

magazin de arme 


am văzut un cuţit turnat dintr-o 


singură bucată de metal 
tăişul neascuțit 
zimţi pe partea cealaltă 


vroiam să fie al meu 


când trebuia să mă 

urc în avion a 

țiuit detectorul 

tipul m-a întrebat dacă 
am ceva din metal cu mine 
aveam monede în 
buzunarul în care 
tineam și cuțitul 

am scos monedele 

a dat din mână 

şi mi-a zis să 


trec mai departe 


când am ajuns acasă era vară 
peste câteva zile 
mi-am pus mătănule în 


buzunar 


cuțitul în geantă 
şi am ieşit 
aveam părul tuns foarte scurt şi 


blugii rupti 


am stat o vreme în parc 

după aia am intrat în biserică 
am citit o foaie lipită pe 
perete / despre cum 

să fie 

starea ta la 


spovedanie 


am stat un timp în genunchi şi 
am tăcut 

cu mătăniile în mână 

femeia care vindea lumânări mi-a 


zâmbit 


pe drum spre casă 
s-au apropiat de mine doi tipi 
ştiam că 


trebuie să fiu bun 


trebuie să fiu paşnic 
că dacă o să fiu aşa 
n-o să trebuiască să mă 


bat cu ei 


erau mai mari 
pe la vreo 19 ani 


ambii 


m-au întrebat dacă ascult rock 
era primul 

lucru pe care îl întrebau pe atunci 
dacă voiau să te bată 

am spus că 

ascult multe 

„ce ai în geantă?” 

am deschis geanta 

era acolo o carte 

cuțitul și 


mătăniile 


mi-au zis că vor 

să se uite la ele 

unul a luat cuțitul 
celălalt mătănule 

s-au întors cu spatele la 
mine şi 


au pornit spre parc 


„dă-mi mătăniile” 
„te lovesc cu 

ele peste față dacă 
nu pleci de aici” 
„dă-mi cuțitul” îi 
spun celuilalt 


„te tai cu el pe obraz” 


am respirat adânc şi 
m-am dus în 
scuarul de alături 
râdeau 

am stat aşezat pe 
scările teatrului 


până seara 


toate procesele din corpul meu 


sunt date peste cap 


organismul meu vrea cu 
organismul tău 
tu ştii când tremur și 


eu ştiu când tremuri tu 


locurile cele mai 
nepotrivite sunt 
locurile cele mai 


potrivite pentru noi 


prezenţa ta e antipodul fricii 


atingerea ta e antipodul fricii 


cu cât mai mult stăm împreună, cu atât mai mult vreau să stăm împreună. la 


început 24 de ore. apoi 3 zile. apoi o săptămână. 


liniştea pe care 
mi-o dai tu e 
antipodul şi 


sunt întreg 


unii, când îi atingi, vor mai mult. 
unii, când îi asculti, vor mai mult. 
unii, când îi priveşti, vor mai mult. 
ceea ce vreau eşti tu. 

organismul meu vrea cu 


organismul tău. 


locurile cele mai 
nepotrivite sunt 
locurile cele mai 


potrivite pentru noi 


când mâna mea e în locurile 
plăcerii tale, vreau ca 
mâna mea să fie mâna ta, pentru că 


mâna ta ştie mai bine 


eu nu știu 

eu nu am putere 
eu ştiu doar ce 
mi-ar plăcea dar 
mi-e frică şi 


tu ştii când tremur și 


mă atingi. 

când tremuri tu 
trebuie să fac ceva. 
să te strâng tare. 
asta e tot ce știu. 


tot ce pot. 


când mă opun 
vreau exact ceea 
la ce mă opun. 
corpul meu își 
doreşte lucruri 


corpul meu vrea plăcere 


înainte — să fiu 

în locul oamenilor cu 
care eram. 

acum vreau pur ȘI 
simplu cu tine iar 
unele părți ale 

corpului meu să fie 
părți ale corpului tău. 
părțile corpului tău știu 


mai bine ce vrei şi 


eu nu știu 

eu nu pot 

dintre noi tu eşti 

cea care ştie şi poate şi 
când simt cum 

tremuri tu 

că tremuri şi tu 
tremuratul meu devine ok 


tremuratul meu devine acceptabil 


când îmi imaginez că intru în tine, corpul meu e un lichid care stă tăcut 


într-un vas. şi respirația mea e mai lentă. 


când o să avem un 
loc potrivit o să-mi 
imaginez că e şi el 


un loc nepotrivit pentru noi 


organismul meu vrea cu 


organismul tău 


orice loc în care 
eşti tu e 

un loc potrivit 
un loc perfect 
prezenţa ta se 
îmbibă 


îl transformă 


când părți ale corpului tău se mișcă pe părți ale corpului meu și eu mă uit pe 
fereastră e pentru că ceea ce e e mai mult și mi s-ar opri respirația și bătăile 
inimii, aşa cum mă opresc când îmi imaginez că intru în tine. toate 
procesele din corpul meu devin mai lente, toate procesele din corpul meu 
sunt date peste cap, pentru că atunci când ești tu, chiar dacă doar mi te 


imaginez, e mai mult. 


eu mă sperii și mă 
blochez şi 

tremur 

nu vreau să 

mă sperii şi să mă 
blochez şi să 


tremur 


când mă uit într-o parte e 
pentru că mă blochez 

nu vreau să mă blochez 
nu vreau să fiu slab 


dar atingerea ta face ca 


asta să fie ok 
când mă atingi tu 


totul e în regulă 


când tu nu ești în regulă, nu ştiu ce să fac. 
când tu nu ești în regulă, singura mea putere e de a îmbrățișa. 
te cuprind şi aştept până va fi bine. 


te distrag. 


altfel mă blochez 


am nevoie de 
cineva să-mi 
spună ce 


trebuie și ce nu 


altfel mă blochez 
altfel fac 

numai lucrurile pe 
care le 

citesc / altfel 
tăcerea e ca 

atunci când te doare 
ca atunci când 

intră cineva în tine 
fără să te pregătească 
sau 

ca atunci 

când cineva îşi 


întinde mâna spre faţa ta şi împinge 


degetele pătrund în ochi 
în nas 

în gură și 

asta e tot o formă 

de a 


intra în tine 


„cei ca noi sunt 
singuri şi e numai 
moartea în față care 
mângâie 

te scoate 

şi când e ea în 
față totul 

e bine 

când moartea e în 
fața ta 

totul e 


bine 


moartea e prietenul care mă 
învaţă lucruri 
fiecare pas calculat 


fiecare pas bun 


fiecare moment astfel 
încât 
dacă se repetă 


voi spune că e bun” 


aşa îmi spui tu 

dar când mă gândesc la moarte e 
numai un 

gol / mi se deschide în față şi 
trebuie să-l 

umplu cu ceva 

să-mi fii alături 


să fii aproape 


te aşezi pe 
masă / mă aplec / îmi 


lipesc plexul de margine 


(singura poziţie în 
care pot respira ok noaptea 
singura când 


respirația nu 


şuieră ca 
o macara defectă 


e să-mi las capul pe genunchi). 


all shall be well and all shall be well 
and all manner of thing shall be well 


dimineaţa m-am urcat într-un troleibuz și am făcut un cerc prin oraş, 


cu biletul boţit în pumn. 

îmi strâng fularul în jurul gâtului, apoi mi-l las liber. 
îmi strâng buzele şi tremur. 

buzele închise sunt o barieră. 


mă legăn înainte şi înapoi pe scaunul de plastic gri. 


